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La desaparición forzada es una práctica sistemática en Colombia. Ha sido reconocida a lo largo de 
las últimas cuatro décadas, definida legalmente y penalizada como una acción ejecutada por 
grupos de seguridad del Estado. Genera impactos y pérdidas en personas, familias y grupos 
sociales. Frente a esas pérdidas las personas han optado por adelantar acciones de memoria con 
distintos objetivos y características, y en distintos escenarios. Gracias a esas diferencias es posible 
construir una noción de la memoria en Colombia, teniendo en cuenta que esta se desarrolla 
mientras avanza el proceso de represión. Pero también es posible conocer cómo la memoria de 
hijos e hijas de las personas desaparecidas es nutrida y promueve debates sobre temas como: el 
trauma, la transmisión familiar o generacional, la política, los potenciales de transformación de la 
memoria, las enseñanzas y los vacíos del pasado. Esta tesis fue elaborada desde una perspectiva 
psicológica, vinculándola con distintos discursos sociales para dar un marco amplio de 
comprensión al proceso subjetivo. En consecuencia, es posible decir que el sentido que hijos e 
hijas dan a la memoria es complejo y no está por fuera de su momento histórico y de la ideología 
que lo atraviesa. Esos elementos externos a la disciplina así como algunas reflexiones sobre el 








Este texto está dedicado al pasante del Proyecto Colombia Nunca Más y líder social Carlos 
Pedraza asesinado el 21 de enero de 2015. A él y a todas las personas que documentan el Nunca 
Más, por dejar como evidencia para la historia el relato más extenso que hasta ahora se ha 
construido sobre los crímenes perpetrados por el estado colombiano.  
 
Este texto presenta de manera general el contenido de la tesis y algunas preguntas que surgieron 
durante su presentación ante los jurados: Santiago Cueto, Alejandra Oberti y Lucila Edelman, para 
optar al título de Magister en Historia y Memoria. Vincula planteamientos de la psicología con 




respecto a la transmisión de un daño generado por la desaparición forzada y aquellos que 
provienen de la historiografía en cuanto al olvido como efecto de un hecho traumático en el ámbito 
social. La pregunta que atraviesa la tesis tiene que ver con definir qué se transmite a través del 
daño (en términos psicosociales) o si lo que resulta del efecto de la desaparición forzada es el 
olvido (en términos historiográficos). 
 
Este trabajo fue dirigido por Daniel Kersner y codirigido por Sandra Raggio. Habla del cómo de la 
memoria, de la experiencia de reconstrucción que moviliza la emoción y el conocimiento del 
pasado en un marco social determinado. Se desplaza de la experiencia personal a la experiencia 
social y busca en ese desplazamiento la huella de lo traumático pero sobre todo el límite de este 
concepto para abordar otros elementos que lo superan y que son de carácter familiar, social, 
político y cultural. 
 
La tesis habla de lo que se transmite en el sentido de entender si hay olvido total o si hay una falta 
de transmisión en ciertos escenarios y en otros no, de qué se olvida y qué se recuerda, y de si lo 
que explica estos olvidos es, como lo plantean algunos autores el carácter traumático de la 




Siempre que inicio un trabajo de investigación - todos han sido sobre Colombia y su realidad- 
pienso en mis abuelos, perseguidos o desplazados por sus afectos políticos en la época de “la 
violencia”. Pienso en mis experiencias de trabajo: La primera es la de un relato sobre un 
campesino que se quitó las botas de caucho y se las entregó a una psicóloga para comprobar si 
podía ponerse en sus zapatos. Eso me llevó a pensar que sólo se puede intuir la situación de 
precariedad o de explotación de otra persona, y que sólo se puede conocer a cabalidad la 
condición propia. Entonces pensé primero en mi papel como psicóloga y me pregunté a cerca de 
cuál era la manera o qué debía tener en cuenta para hacer bien el trabajo estaba haciendo.  
 
Pensé en hacer este trabajo con personas que habían vivido experiencias que pueden sobrepasar 
las capacidades de elaboración de un sujeto, experiencias traumáticas de tipo político. Personas 
que hubiesen adelantado sus propios procesos de memoria para que me enseñaran desde su 
experiencia “qué pasa con la memoria” ¿Cómo se hace? ¿Qué lugar tienen los sentimientos? Si 
pensamos en los sentimientos dentro del campo social, con la ideología que dicta qué duele y qué 
no, “quiénes pueden ser llorados y quiénes no” (Buttler, 2010), la pregunta es distinta y no está 
dirigida a un familiar sino al colectivo: “¿Por qué a los hijos e hijas les duele y a otros no?”, por 
ejemplo. 
 




En una conversación con Diana Gómez, una de las hijas que participó en la investigación, ella me 
hablaba con convicción de la necesidad de repensar las estrategias, las ideas políticas y no repetir 
o conservar los errores de la vieja izquierda de Colombia y yo le pregunté: ¿Cuáles errores de la 
izquierda? Y le recordé que yo no soy heredera de ese legado, que a mi pesar el olvido fue eficaz y 
no entendía bien de qué me estaba hablando. Ahí me puse en mi lugar no sólo en términos 
disciplinares sino en términos generacionales.  
 
Una manera de resolver ese compromiso fue acercarme a autores como Yerushalmi, Freud y 
Benjamin para hacer una lectura amplia que involucre al individuo y su contexto histórico y social y 
los mecanismos de transmisión, y otra manera fue haciendo una reflexión metodológica. 
 
Encontré que para Yerushalmi, “la memoria colectiva no tiene ninguna herencia vagamente 
genérica, ni una estructura psíquica innata análoga a los arquetipos junguianos” (Yerushalmi, 1981: 
XXXV) o una forma de psicolamarkismo de Freud, que propone identidades esenciales de los 
grupos sociales. No bastaba entonces con ser miembro de una generación. Él plantea que la 
memoria es posible gracias a la transmisión y que un cambio social, por una diáspora, por ejemplo, 
puede romper ese proceso de transmisión. Dar lugar al olvido. Entonces estos elementos me 
llevaron a una pregunta teórica: si para la historiografía el hecho violento puede romper los canales 
de transmisión y, por lo tanto, generar olvidos definitivos y para la psicología siempre hay una 
transmisión de tipo consciente o inconsciente: ¿cómo se relacionan los dos discursos? En el caso 
específico de esta generación ¿qué es lo que ocurre? 
 
En cuanto a la metodología, tuve que buscar una metodología que no me ubicara sólo en un lugar 
de ser cognoscente sino de ser sentipensante, como diría Fals Borda. Con respecto a mi decisión 
de hablar del cómo de la memoria resalto, como lo señala Visakovsky, que la memoria se 
circunscribe a las formas de producción social de interpretaciones públicas del pasado para 
constituir el presente. Por lo tanto, abordar la memoria involucra procesos de interpretación y 
condiciones de producción y uso de las que yo hago parte y por eso tuve que tomar las siguientes 
decisiones: 
 
1. Esta investigación plantea la posibilidad de hablar de la vida de los familiares de desaparecidos 
desde su propia visión (Geertz, 1997). 
 
2. Se busca “Conocer para actuar bien y transformar mejor” (Fals Borda, 1990). Mi objetivo es 
conocer esta realidad para aportar al proceso de transformación. 
 
3. No adoptar una posición de neutralidad. Según autores como Robben (1989) el trabajo con 
personas que han vivido una experiencia de victimización, no lo permite; ellos requieren un 




gesto de acuerdo de parte del investigador para crear vínculos de confianza, a razón de que 
“sus relatos han sido enfrentados con incredulidad”. Esta confianza en la versión de los 
familiares parte no sólo del hecho de crear condiciones de trabajo, sino porque considero que 
son fuente efectiva de la reconstrucción fáctica de la desaparición. Lo son porque están, entre 
otras, también investigando en dónde están las personas desaparecidas o quiénes fueron los 
perpetradores.  
 
4. El enfoque de la investigación articula una acción hermenéutica a la antropología para 
centrarse en el significado de los hechos culturales y no en la observación de ciertas conductas 
(Cairo, 2008), se refiere a la transformación del mundo social a través de la narración que se 
construye de él. Cuenta con una perspectiva subjetivista en tanto “la selección, planificación y 
aplicación de técnica ligadas al conocimiento que el investigador produce de sí mismo y que 
producen los informantes” (Gubert, 2004:118). Pero al mismo tiempo, tiene en cuenta algunos 
aportes del enfoque de la Investigación Acción Participativa, metodología endémica de 
Latinoamérica, que me invita a reconocer en la investigación una acción de intercambio en 
donde aquellas personas que participan no son informantes, sino que a través de este trabajo 
construyen conocimiento y pueden reflexionar.  
 
5. Por eso, como lo señalaba Santiago Cueto durante la presentación del documento final, en 
algunos apartados de la tesis hay una relación que trata de ser horizontal con las personas a 
las que entrevisto, evidente en el hecho de que no sólo les pregunto por su experiencia en la 
reconstrucción de la memoria, sino por su reflexión teórica sobre esta acción, sobre su 
definición y su relación con la historia. 
 
6. Se cuestiona la distancia propuesta al investigador, en tanto parte de un colectivo que atraviesa 
por situaciones de crisis social profunda. Esa distancia no es un valor universal de la ciencia, 
sino una premisa que se puede relativizar según la disciplina y el momento histórico. Hablando 
desde el campo de la psicología, Martín Baró expresa al respecto:   
 
“Toda la psicología, deseosa de adquirir estatuto científico y reconocimiento académico, tendió 
a desprenderse demasiado radicalmente de sus raíces filosóficas, a someterse con excesiva 
estrechez a los limitados márgenes del método experimental y a pretender una asepsia 
científica que la ubicaba por encima de las preocupaciones y conflictos concretos de la vida 
social, ahorrándole al psicólogo la dolorosa necesidad de tener que optar por unos u otros 
valores (...)” (Martín Baró, 1983:44). 
 
Martín Baró insiste en la necesidad de “volver a teorizar y no sólo a elaborar modelos de corto 
alcance, así como en la necesidad de someter los métodos a la teoría y las técnicas a los 




problemas, no al contrario. La teoría psicológica puesta en cuestión es la que plantea la 
necesidad de recordar y pasar la frontera entre el sufrimiento guardado en la familia y el ámbito 
social.  
 
Participantes de la investigación 
 
Para dar respuesta a las distintas inquietudes fue necesario preguntar ya no las condiciones 
sociales, sino cuáles son las condiciones subjetivas de la construcción de la memoria en hijos e 
hijas de padres y madres desaparecidos, para entender si estas condiciones son aquello que se 
denomina propio de lo traumático y se explican ciertos “olvidos” sociales.  
 
Durante la elaboración de la tesis entrevisté a un hijo y tres hijas de personas desaparecidas. El 
primero asociado a Hijas e Hijos por la Identidad y la Justicia contra el olvido y el silencio, dos 
asociadas a Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad y la última asociada al grupo de 
familiares de los desaparecidos del Palacio de Justicia. En todos los casos estas personas han 
sido participes de procesos de reconstrucción y difusión de la memoria, en algunos casos, desde 
hace 30 años.  
 
Steffany Beltrán Navarrete es Tecnóloga de Seguros, madre de dos hijos e hija de Héctor Jaime 
Beltrán. Integrante del grupo de familiares de los desaparecidos en la retoma del Palacio de 
Justicia. Tenía 30 años en el momento de la entrevista. Héctor Jaime Beltrán era mesero del 
Palacio de Justicia, fue desaparecido entre el 6 y 7 de noviembre de 1985 durante la retoma del 
Palacio de Justicia.  
 
Shaira Rivera Gallo estudió Trabajo Social y es integrante de Hijos e Hijas por la memoria y contra 
la impunidad. Tenía 25 años en el momento de la entrevista. Shaira es hija de Guillermo Rivera, él 
era economista y Magister. Miembro del Partido Comunista, líder sindical de la Controlaría y de la 
CUT y hacía parte del grupo político Unión Patriótica. Fue desaparecido el 22 de abril de 2008. 
 
Chico Bauti tenía 37 años en el momento de la entrevista. Es Artista plástico, poeta, músico, 
comunicador social, docente, miembro de la Fundación Nydia Erika Bautista y de Hijas e Hijos por 
la Identidad y la Justicia contra el olvido y el silencio. Padre de una niña e hijo de Nidia Erika 
Bautista. Se encuentra exiliado desde el 2013 en Alemania. Nidia Erika fue una socióloga, 
economista, sindicalista y militante del M-19, desaparecida el 30 de agosto de 1987. 
 
Diana Gómez, Antropóloga e hija de Jaime Gómez. Integrante de Hijos e Hijas por la memoria y 
contra la impunidad. Tenía 33 años cuando la entrevisté, estudiaba un doctorado en antropología 
en Estados Unidos, país en el que comenzó a residir, entre otras, por falta de condiciones de 




seguridad en Colombia. Jaime Gómez fue líder sindical de la Empresa de Teléfonos de Bogotá y de 
la Central Unitaria de Trabajadores (CUT). Historiador y Magister en Ciencia Política. Fue 
desaparecido el 21 de marzo de 2006 mientras se desempeñaba como asesor de la senadora 
Piedad Córdoba. Sus restos aparecieron el 23 de abril del mismo año.  
 
Estas personas en su mayoría participan en distintos procesos: organizaciones de mujeres, 
acciones a través del arte, procesos barriales y plataformas del movimiento social como el 
Congreso de los Pueblos. Junto con ellas aportaron a la investigación Gloria Gómez y Esperanza, 
integrantes de la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos – ASFADDES; Pilar 
Navarrete, integrante del grupo de familiares de los desaparecidos en la retoma del Palacio de 
Justicia; Orlando Vaca, y los integrantes de Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad: 
Camilo Álvarez y Paula Gómez, de formación sociólogo y psicóloga. 
 
Historia de la desaparición forzada  
 
Según el recorrido realizado por la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y el 
Proyecto Colombia Nunca Más existen por lo menos dos intervalos críticos para la ejecución del 
crimen de desaparición forzada: El primero entre 1977 y 1982 (Calderón, 1996), extendido hasta 
inicio de los 90's y el segundo que inicia en 1994 (Proyecto Colombia Nunca más, 1998) y se 
extiende hasta el 2008.  
 
En la década del setenta, la Doctrina de Seguridad fue la ideología de las dictaduras del Cono Sur, 
de Centro América, Colombia y Venezuela (Calderón, 1996). A finales de esa década, se estableció 
un Estatuto de Seguridad (Calderón, 1996) a través del cual se delegó el control al ejército (Bitar, 
2007). En este contexto, se generalizó la prisión política, la desaparición, la tortura y el asesinato.   
 
Posteriormente se agudizó la perpetración de la desaparición forzada en el surgimiento y 
fortalecimiento del paramilitarismo y las fuerzas militares. Los agentes del Estado y los otros grupos 
que ejecutaron este crimen se valieron de una figura fundamental que es la del guerrillero, como 
una expresión prohibida que legitima la ubicación como objeto, como cosa a desechar y asesinar 
sin ningún tipo de límite y miramiento (Guatavita y Rozo, 2003). 
 
Hoy, según el último informe del Grupo de Trabajo sobre Asuntos Latinoamericanos y la oficina de 
Estados Unidos sobre Colombia, la desaparición continúa y ha llegado a una cifra que supera los 
cincuenta mil casos,  bajo una premisa ideológica de lucha contra el terrorismo (Haugaard y 
Nicholls, 2010).  
 
En ese proceso es posible reconocer hitos históricos relacionados con movimientos y 




reacomodamientos del Estado que ha modificado los métodos de represión. Esos hitos están 
íntimamente relacionados con los procesos de negociación de paz. Ahora bien, tres de los casos 
de desaparecidos mencionados en esta tesis estuvieron vinculados con todos los procesos de 
negociación infructuosos o “exitosos”, pero limitados por el recrudecimiento de la represión durante 
su desarrollo.  
 
También es posible sugerir que en la reconstrucción de estos periodos poco se ha dicho en clave 
del reconocimiento de los pequeños pasos dados desde la articulación del movimiento social. Se 
generalizó la memoria de la violencia, del poder casi ilimitado del estado, pero no de la insistencia y 
la existencia de los grupos movilizados. La reconstrucción de la historia priorizó a ciertos “actores” 
del proceso por encima de un relato en términos de luchas por el poder, expresiones de 
conservación del estatus quo y resistencias.  
 
 
Concepto de memoria 
 
La creación del campo de la memoria vinculando la historia y la subjetividad aparece en los análisis 
de Halbwachs (1950), quien se remite al conocimiento sobre la conservación o transmisión de las 
experiencias de un pueblo desde su propia perspectiva y al estudio de los marcos que lo hacen 
posible. Allí se pone en juego el recuerdo individual relacionado con el grupo por lazos de afecto y 
la existencia de contextos que le dan sentido. Según Halbwachs (1950), la memoria colectiva 
proviene de acontecimientos y experiencias que tocan a la mayoría de los miembros del grupo, 
resultan de él o de la relación con otros cercanos. La posibilidad de recordar depende de que otros 
le ayuden a su acción de memoria; por ello los recuerdos más difíciles son los que parecen más 
propios o individualizados. “La memoria colectiva obtiene su fuerza y duración al apoyarse en un 
conjunto de hombres” (Halbwachs, 1950).  
 
Teniendo en cuenta este concepto y otros en la reflexión sobre las memorias construidas en 
Colombia es posible decir que estas son producto de un grupo social específico, se desarrollan en 
ciertos escenarios y tienen distintos niveles o posibilidades de transformación del discurso del 
pasado. Esos elementos que definen las memorias llevan a pensar en aquellas que son 
construidas desde los distintos grupos en los que hijos e hijas interactúan dentro en un campo de 
luchas para incidir en el contexto nacional. 
 
Por otro lado, también implican una ruptura con expresiones que generalizan el carácter de la 
memoria construida por familiares de personas desaparecidas, en tanto se supone que están 
marcadas por lo traumático, y exige revisar qué de esa memoria o esas memorias está relacionado 
con el campo de lo traumático y se define desde lo psicológico y qué elementos están más 




relacionados con una lucha política o una búsqueda de verdad.  
 
Esa necesidad de diferenciar o separar los distintos elementos de “la memoria” construida por hijos 
e hijas me llevó a la propuesta teórica de crear unas categorías que conjuguen el marco social y la 
construcción subjetiva, en distintos terrenos en donde se reservan o se conservan y difunden 
ciertos recuerdos que van desde lo más doloroso a lo más subversivo: memoria traumática, 
familiar, colectiva intencional del colectivo y clandestina, constituidas como puentes entre la mirada 
historiográfica y la mirada psicológica. 
 
Esa tipología se organizó teniendo en cuenta el reconocimiento de las relaciones sociales como 
fundamento de la memoria, al tiempo y al espacio como sus referentes, la voluntad de 
reconstrucción y transformación de la memoria de las huellas del pasado, la relación o la distancia 
entre el recuerdo y lo traumático y los procesos organizativos con los cuales las distintas personas 
que participan en la tesis están vinculadas. Es una estrategia para organizar y separar lo que tiene 
que ver con el recuerdo transmitido por los mecanismos del trauma, de la familia, de los procesos 
sociales y de espacios políticos más radicales. Para marcar que las mismas personas en distintos 
escenarios construyen diferentes formas de memoria. Por otro lado, en tanto estructuras arbitrarias 
y ficticias, estas categorías se proponen como un centro de debate y creación de nuevas formas de 
nombrar y entender las memorias, distintas a otras surgidas de otros grupos sociales. 
 
La memoria traumática 
 
La memoria traumática se define como una memoria marcada por la intrusión del recuerdo y la 
vinculación de este con escenas de terror. Su territorio fundamental es el cuerpo en donde la 
sevicia fue ejercida. Esta memoria es la que se relaciona comúnmente con la noción de víctima. 
Depende o surge como respuesta a una acción de objetivación de una persona (víctima) por parte 
de alguien que ejecuta un hecho sobre ella: desaparecer, torturar y manipular la búsqueda. La 
memora traumática incluye también la posibilidad de transformar el recuerdo a través de los 
espacios terapéuticos, los esfuerzos de denuncia desde los procesos jurídicos y el arte. Sin 
embargo, la incidencia del campo clínico en la elaboración de la experiencia traumática en 
Colombia, es menor por cuestiones del contexto relacionadas con la desconfianza hacia el 
profesional que ejerce esta tarea, por cuestiones culturales y políticas. 
 
Desde una mirada psicosocial, la memoria traumática requiere siempre para su elaboración un 
contexto de justicia y limitación del poder del victimario que permita superar no sólo el proceso de 
duelo, sino los efectos del miedo. Es una memoria de difícil transmisión y requiere espacios de 
escucha y legitimación que hagan posible el reconocimiento de su dimensión colectiva y el 
cuestionamiento del dolor individualizado. 





Ahora bien, cuál es la relación o la diferencia entre trauma psíquico y trauma social, concepto 
usado con mucha frecuencia en el campo de la memoria. El siguiente ejemplo puede aportar a la 
comprensión: una violación a los derechos humanos es un hecho externo que victimiza a una 
persona. Una persona torturada no participa en su propia tortura, y tampoco queda reducida a su 
condición psicológica o al impacto que esa violación genera, pero ese impacto puede generar una 
condición traumática. En cambio, una sociedad que engendra sistemas de exterminio -
conceptualizados desde la historiografía como traumáticos- si puede analizar los núcleos 
económicos, políticos y sociales que la llevaron a estos, y sumar a ese análisis las causas 
exógenas relacionadas, por ejemplo, con prácticas de colonialismo de los países “más 
desarrollados”.  
 
Dentro de los esfuerzos colectivos más importantes y con más incidencia en la elaboración de la 
memoria traumática, permitiendo superar la individualización del dolor y reconocer el impacto 
colectivo de la desaparición forzada está el proceso de documentación realizado en Argentina por 
la Comisión Nacional sobre Desaparición Forzada – CONADEP. Esta afirmación surge del hecho 
de reconocer que la documentación recogió escenas altamente crudas vividas por individuos, les 
dio un lugar político y social, permitió y estudió su transmisión y puso en el ámbito público dos 
escenarios fundamentales de esta experiencia: el cuerpo no encontrado, que encontró un lugar de 
aparición y desaparición a través de la definición y delimitación de los centros clandestinos de 
detención. Esa ubicación en el ámbito público implica una ruptura fundamental del límite entre la 
experiencia individual y la experiencia colectiva y entre lo que compete sólo a los familiares y lo 
que afecta a toda la nación. Apoyando la verbalización y el reconocimiento de la realidad del 
hecho, el duelo y el miedo que generó. 
 
La memoria familiar 
 
Es un ejercicio de memoria al interior del grupo familiar, durante el cual se reconstruye 
espontáneamente el recuerdo de un ser querido humanizándolo y alejándolo de la acción de 
objetivación que experimentó. La memoria familiar trabaja con el recuerdo de la cotidianidad y del 
afecto. Es un ejercicio de reconstrucción dedicado a vincular a quienes no conocen a la persona 
desaparecida a su mundo personal y a su dimensión humana. Según sus gestores se enfrenta con 
la estigmatización y la indiferencia social. 
 
En cuanto a estrategias que sirven de puente entre la construcción más íntima y el ámbito 
colectivo, constituye o participa de expresiones públicas como conmemoraciones y en la 
reconstrucción que se hace también al interior de al menos catorce organizaciones de familiares 
que se agrupan porque sus seres queridos fueron desaparecidos forzosamente por el Estado. 





Como es una memoria en la que participan otros actores como madres de desaparecidos, parejas 
y otros familiares, está marcada por formas de transmisión y pactos de silencio propios del ámbito 
familiar y está afectada o puede diferenciarse también según si la experiencia de vida y de 
desaparición es conmemorada por quienes la vivieron directamente o por quienes la recibieron a 
través de la transmisión. 
 
Lucila Edelman, durante la de sustentación de la tesis, señaló que estos procesos de memoria 
podrían tener algunos elementos conflictivos, junto con los que fueron mencionados por las 
familias, en cuanto a la soledad e indiferencia social. Es necesario expresar que un elemento que 
generalmente no ingresa al ámbito público y queda en el seno de las familias tiene que ver con que 
el familiar, en algunos casos, resulta idealizado y su recuerdo no da lugar al resto de familiares en 
el árbol familiar. Por ejemplo, la madre de un hijo desaparecido tiene un altar en la sala de su casa 
en la que sólo aparece él y no tiene un lugar en la casa en la que ponga las fotos del resto de sus 
hijos e hijas. Pero en el ámbito público esto es más visible en Argentina que en Colombia, a mi 
parecer, teniendo en cuenta que la victimización por desaparición forzada ha sido totalmente 
reconocida, rechazada e investigada, no así el exilio y el insilio al que en nuestro contexto 
llamamos desplazamiento forzado con las consecuencias que trae en la organización territorial. 
 
La memoria colectiva 
 
Esta memoria es desarrollada por grupos específicos organizados según su condición 
generacional. En este capítulo se amplían algunas elaboraciones de la organización de Hijos e 
hijas por la memoria y contra la impunidad y se profundiza sobre cuáles son los elementos que no 
estaban presentes que introduce la nueva generación y qué intenta recuperar.   
 
El concepto de generación que plantean algunos autores como Arostegüi o Aguilar, entre otros, se 
define desde la experiencia directa o la distancia entre un hecho traumático y un grupo 
generacional. Por ejemplo, la primera generación de la Shoah es aquella que vivió en los campos 
de exterminio, así se tratase de niños o ancianos, y la segunda está constituida por sus 
descendientes, personas que no estuvieron en los campos de concentración. En el caso de Hijos e 
Hijas por la Memoria y contra la Impunidad, por ejemplo, la generación no se define desde la no 
experiencia del proceso represivo sino frente a la necesidad de releer las apuestas políticas de la 
anterior generación que vivió el Frente nacional y la imposibilidad de la participación política de 
oposición que la llevó a radicalizarse en un contexto marcado por la represión instalada por el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez. 
 
Los hijos de hijos e hijas no se agruparon en ningún momento como hijos de desaparecidos. Se 




agruparon por ser herederos de la izquierda, hicieron parte del Movimiento Nacional de Víctimas de 
Crímenes de Estado y en un caso por ser familiar de una víctima de las desapariciones durante la 
retoma del Palacio de Justicia. Quienes se ubicaron como víctimas de crímenes de estado 
evidenciaron la sistemática violación de la ley por parte del Estado. La condición de víctima no es 
una generalidad; se usó el concepto de víctima pero se aclaró víctima de qué o de quién, del 
aparato estatal a nivel nacional, para denunciar las acciones que estaba realizando.  
 
Esto en el caso de la organización de hijos e hijas puede funcionar como un antecedente. Esta 
organización buscó posteriormente hacer otras preguntas sobre su capacidad de transformación, 
teniendo en cuenta que este paso que se dio hace parte de las luchas del movimiento social 
colombiano y lo replanteó en el sentido de saber que esa noción se enmarca en un momento 
histórico de acciones de criminalidad del estado encabezado por Álvaro Uribe, pero siguiendo la 
necesidad de proponer procesos de movilización por cambios en cuestiones que son defendidas a 
través de la represión. Es decir, cambiando el centro, no es el problema en sí mismo la represión, 
pero fue necesario señalarla; el problema es el estado de cosas que las instituciones sostienen. 
 
Esta organización es posterior a la de Hijos Argentina que podría ser llamada como la organización 
precursora de los grupos de tipo generacional. Hay lazos entre estas organizaciones a nivel 
internacional, encuentros internacionales, intentos de articulación y algunas semejanzas en las 
divisiones y las acciones.   
 
En cuanto a la diferencia en la articulación valdría la pena preguntar si un hijo de Colombia que se 
vinculó por su compromiso generacional puede llegar a participar por ejemplo de una organización 
como Hijos Argentina sin tener un padre desaparecido; es decir, sin cumplir con el perfil de víctima. 
En cuanto a los apoyos y aprendizajes, la práctica del escrache iniciada en Argentina se replicó en 
Colombia inicialmente durante las conmemoraciones, pero ahora se trasladó a acciones del 
presente; por ejemplo, se realizaron escraches contra personas vinculadas con el robo de tierra a 
los campesinos. 
 
La memoria colectiva e intencional creada por Hijos e Hijas por la Memoria y contra la Impunidad 
es una memoria reconstruida desde marcos sociales específicos, tiene un uso y está definida por 
matrices ideológicas. En el caso de las personas que participaron en la investigación, se plantea 
como un proceso de lectura permanente, de reflexión y práctica, no como representación sólida del 
pasado. La memoria de la organización tiene tres ejes: memoria para la lucha, para la 
transformación y para larga duración. Memoria de las luchas de los procesos sociales, no de los 
padres martirizados, crítica de esas memorias para la transformación. Memoria de larga duración 
en cuanto a que no se limita a la lectura de la historia reciente delimitada por la Ley de Justicia y 
Paz, por ejemplo, y por el periodo posterior a “la violencia” iniciada en 1948, sino que se lee desde 




el genocidio contra los pueblos ancestrales que instauró un sistema capitalista en el territorio (Hijos 
e hijas por la memoria y contra la impunidad, 2012). Esto se debate entre otras cosas teniendo en 





En este capítulo se proponen temas y preguntas que podrían reconocerse en latencia porque no 
hacen parte de una manera tan clara de la reconstrucción que se hace públicamente. Tiene que ver 
con preguntas sobre la desaparición forzada alrededor de la reconstrucción de grupos de la época 
de la generación anterior que no son reivindicados en sus luchas y el recuerdo conservado por los 
familiares de las personas que vivieron en la clandestinidad; la existencia de centros de detención 
reconocidos desde finales de la década de los ochenta por Amnistía Internacional, pero por 
completo invisibles para la sociedad colombiana y en perfecto funcionamiento; el destino de hijos e 
hijas de personas en estado de embarazo o de personas que fueron detenidas junto con sus 
familiares niños y niñas. También dejo en el lugar de la latencia la comprensión económica del 
contexto en el que ocurre y es efectiva la desaparición forzada. 
 
Durante la jornada de sustentación, Lucila Edelman, también expresó algunas inquietudes sobre la 
relación entre esta memoria y la memoria colectiva, en el sentido de que la última es un lugar de 
disputas. Sin embargo, separo esta memoria clandestina de la memoria descrita como memoria 
colectiva, en el sentido de que es una memoria que no es desarrollada por todo el grupo de hijos e 
hijas, que es sobre el cual indago la memoria a la que llamo colectiva de manera intencional.  
 
La separo también porque uno de los discursos de la memoria clandestina tiene que ver con el 
relato de la guerrilla y la vida en clandestinidad, que debería aclarar una pregunta sobre la relación 
-al menos familiar- de la población civil con los grupos guerrilleros, y ese es un tema que se 
encuentra muy desdibujado en la opinión nacional, porque con frecuencia se considera que la 
guerrilla es un grupo externo y se desconoce la relación entre esta y la población civil, y el 
reconocimiento de esa relación en el contexto actual afecta la seguridad de quienes la investigan o 
la sostienen. 
 
Por su parte Santiago Cueto preguntó acerca del papel que juega la violencia en el análisis de las 
militancias maternas/paternas y de ¿cómo reclamarle justicia a un Estado teniendo en cuenta esas 
historias? Frente a esto es necesario decir lo siguiente.  
 
El término violencia tiene distintos usos: la violencia ejecutada por el Estado en términos objetivos 
y subjetivos; es decir, la violencia estructural, económica y la violencia de la represión a través de 




las armas. Se trata de una acción adelantada en términos represivos para mantener un estado de 
cosas socioeconómicas beneficiosas para ciertos sectores del país, esa acción es reconocida 
como violencia de Estado, que mantiene una violencia objetiva y que ha sido descrita con bastante 
detalle por el Proyecto Colombia Nunca Más. Contra esa violencia de Estado y la impunidad a la 
que está sometida, Hijos e hijas vinculados a diferentes organizaciones, realizan distintas 
campañas y acciones, puesto que reconocen la acción violenta del Estado en términos represivos y 
objetivos y demandan que esta se detenga. Con respecto a la violencia objetiva sostenida por el 
estado y otros actores privados, esta es señalada y cuestionada por Hijos e hijas por la memoria y 
contra la impunidad en acuerdo con otras organizaciones y al interior de la plataforma del 
movimiento social llamada Congreso de los Pueblos.   
 
Hay otra violencia que denomina a las acciones efectuadas por grupos que adelantan procesos 
que así mismos se consideran revolucionarios. Los hijos y las hijas que participaron en el proceso y 
que están vinculados con distintas organizaciones no reivindican su estrategia de acción en el 
presente y apoyan la salida negociada al conflicto social político y armado del país. 
 
De la misma manera que es necesario distinguir entre el concepto de violencia, es necesario 
aclarar las distintas posiciones de estas personas o sujetos sociales en cuanto a su relación con la 
justicia. Ellos y ellas expresan cuestionamientos con respecto a la justicia social en términos de la 
diferencia de clases, a la justicia como un derecho de las víctimas en el marco de la justicia 
transicional y a la justicia en el marco de la justicia ordinaria.  
 
En un caso la relación de la persona con el Estado está mediada por la exigencia de justicia en el 
nivel de la justicia ordinaria: la investigación sobre el paradero del desaparecido, y si es reconocido 
el hecho, sin esperar la indemnización. En ese caso el Estado es depositario de una demanda por 
ser responsable directo de la desaparición y es visto como institución monolítica en el sentido de 
tener una estructura que vincula a las distintas instituciones en un proceso de criminalidad. Por otro 
lado, esta exigencia de justicia se reconoce como parte de un conjunto de demandas de muchas 
personas afectadas por el Estado, no como un proceso individual.  
 
En otro caso se pide responsabilidad en la investigación o el juicio contra los perpetradores ya 
conociendo el paradero de las personas desaparecidas. Esos perpetradores son altos mandos de 
las Fuerzas Militares y han respondido a través de acciones de intimidación que llevaron al exilio a 
dos de las personas que participaron en esta investigación. En un caso el proceso jurídico se 
interrumpió por el nivel de revictimización. Esto y las reflexiones de la organización llevan a la hija a 
priorizar el trabajo colectivo por justicia social, en simpatía con otros sectores movilizados. 
 
En el caso de algunas personas se reconocen poros en el Estado, y estos son usados para realizar 




demandas, ya no en el marco de la justicia ordinaria, sino bajo la lógica de lo transicional que 
reconoce los derechos de “las víctimas” a la verdad, la justicia y la reparación integral. En ese 
marco se supone que cualquier violación de Derechos Humanos genera un daño y, en 
consecuencia, se definen algunas estrategias y obligaciones estatales de reparación, llamadas de 
restitución de la verdad, justicia y reparación integral.  
 
Frente al incumplimiento de la justicia hay otro concepto que es el que se comparte entre Hijos e 
hijas y Argentina: la justicia popular como paralela al proceso jurídico representada por el lema “si 
no hay justicia, hay escrache”. Hijos e hijas, antes de dividirse en dos organizaciones adelantó 
durante dos años actividades de este tipo. En el 2008 Hijos e hijas por la memoria y contra la 
impunidad comenzó a dedicarse a la formación política a nivel nacional y a la construcción de un 
proyecto de transformación social más cercano al concepto de la justicia social.  
 
Desarrollar una tesis sobre Colombia desde Argentina 
 
Mi residencia en Argentina me ayudó a diferenciar la dimensión de la violencia del Estado y de la 
guerrilla. Yo venía del contexto de Colombia en donde se desdibujó, sobre todo durante el gobierno 
de Álvaro Uribe, el discurso de la lucha de clases, y en donde a través de los medios de 
comunicación no sólo se igualó, sino que se magnificó la responsabilidad y la crueldad de la 
guerrilla. Aunque, sin hacer análisis políticos, en términos estadísticos, para la época, más del 70% 
de hechos violentos fueron realizados por paramilitares, agentes que según lo expuesto en la tesis 
tienen origen y sostenimiento gracias a acciones del Estado (Mesa Nacional de Incidencia por el 
Derecho a la Verdad, la Justicia y la Reparación con Perspectiva de Género y IMP, 2007). 
 
Paradójicamente, me generó angustia el interés, pero al mismo tiempo la dificultad de hablar de 
Colombia en Argentina; creo que una razón puede ser que cuando se habla de la guerrilla como 
actor actual del conflicto en Colombia, en Argentina se menciona como un actor de un tiempo 
pasado, que se ha estudiado de esa manera, como si entre el pasado y el ahora existiera una 
ruptura. De la misma manera que se piensa la criminalidad del Estado en términos de estructura 
capaz de ejecutar desapariciones forzadas como algo propio del pasado de Argentina; entonces 
fueron muchas las personas que me preguntaron, incluyendo a uno de los tutores del laboratorio 
de tesis, si en Colombia, había desaparición forzada así como la conocían, así como en Argentina. 
A lo que siempre hay que responder que es un mecanismo de represión ejecutado a nivel 
internacional, lastimosamente, por un número importante de Estados, frente a la confrontación 
social. 
 
Mi estadía en Argentina también me cuestionó sobre la construcción de la memoria del presente. 
Elizabeth Jelin, por ejemplo, dijo en una exposición sobre violencia política y memoria, hace unos 




años, que no se hacía memoria del presente. Mi opción fue asumir que, más allá del deber, se está 
haciendo memoria del presente y quise reflexionar sobre cómo y por qué. Creo que ocurre en 
términos benjaminianos por la situación de riesgo que viven los recuerdos de las experiencias 
vividas, de las personas queridas o con las que se compartió una situación reciente, pero también 
por la necesidad de mantener estrategias y saberes. 
 
También me generó una pregunta sobre la democracia, me parece interesante pensar en el 
intervalo sobre el cual se construye memoria en Argentina y más que cuestionar el cierre, 
cuestionar el inicio: gracias al trabajo desarrollado por el Grupo de Investigación sobre el Genocidio 
en Tucumán – GIGET, es posible conocer relatos sobre cómo el Operativo Independencia que 
inició antes de la dictadura, fue ejecutado en tiempo de democracia e implementó las prácticas que 
se generalizarían bajo el gobierno de la Junta Militar. Sin embargo, la memoria señala a la 
dictadura como el marco del genocidio. ¿Por qué no quedó el sistema democrático también 
cuestionado? Es claro que el proceso político de Argentina, afectado durante tantas décadas por 
dictaduras, está relacionado con esa conclusión, ¿pero por qué esta no resulta afectada después 
del balance de la situación de jóvenes estigmatizados y desaparecidos, la violencia económica y la 
profundización del sistema capitalista después de la Junta Militar? 
 
Es difícil pensar la idea de cierre en el proceso colombiano y esa idea cuestiona el cierre en el 
proceso argentino. Un sector de la población siempre enfrentado al Estado por cuestiones de 
clase, de etnia o de otro tipo de dominaciones, encuentra una respuesta: formas de 
disciplinamiento, homogeneización o cooptación hasta niveles de represión y criminalidad como los 
que establece el Estado colombiano. Pero un proceso social que se corta y no continúa me sigue 
pareciendo impensable, más aún después de ver distintos tipos de memoria en donde no se 
establecen olvidos totales, sino a través de los cuales se condensan recuerdos, según distintos 
escenarios, tiempos y formas de transmisión. 
 
Finalmente, Argentina me guío en la pregunta misma sobre la desaparición forzada como un perfil 
específico para indagar por ser un crimen perpetrado claramente por el Estado, y me llevó a pensar 
preguntas sobre lo que está latente o lo que se ha olvidado en Colombia: la existencia de lugares 
dedicados a la desaparición forzada y a la tortura, y la pregunta por la identidad, hablando 
específicamente de la búsqueda de los nietos que fueron quitados a hogares de personas 
vinculadas a la izquierda.  
 
Para concluir quisiera decir que frente a la pregunta de la tesis sobre si lo que prima es la 
transmisión del daño o el olvido de la historia, me detengo en Yerushalmi para decir que el daño es 
el olvido, la imposición del silencio sobre los aprendizajes de un colectivo, que como lo plantearía 
Benjamin, lo obligan a comenzar desde cero: sin la conciencia de su origen y de sus propias 




estrategias de lucha.  
 
Mi objetivo fue repensar la memoria como requisito para la comprensión o construcción de la 
realidad de personas afectadas por la desaparición forzada desde su propia experiencia. Ahora, 
gracias al conocimiento del cómo de la reconstrucción de la memoria, replanteo esta premisa y veo 
que la memoria en tanto diversa, puede tener funciones psicosociales y resultar liberadora, 
emancipadora y curativa, o no. La memoria, en tanto está relacionada con prácticas sociales que 
generan representaciones, influidas o determinadas por ciertas ideologías, es reproductora o es 
transformadora. Puede mantener presentes las enseñanzas del terror que dejan hechos como la 
desaparición forzada o puede transformarlas, pero más allá de eso, puede ser criticada con el 
ánimo de repensar el pasado y lograr caminos nuevos para cambiar las situaciones de inequidad 
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